เราไปเที่ยวพักผ่อนที่สเปน และได้เวลาเดินเล่นที่ร้านค้าอย่างคุ้นเคยเพื่อซื้อเสบียง ตกลงไม่คุ้นเคยแล้ว
ฉันและภรรยาตื่นนอนในวันหยุดที่สเปน อีกสี่คนยังมาไม่ถึงเที่ยง ดังนั้นเราจึงมีเวลาเช้าเป็นของตัวเอง วันนั้นสัญญาว่าจะร้อน แต่ก็ยังไม่ เราตัดสินใจเดินลงไปที่หมู่บ้าน
เราเคยไปที่นี่มาก่อน แต่ฉันไม่มีความทรงจำที่ดีในวันหยุด ดูเหมือนว่าทุกคนจะจำได้ว่าควรปิดการรีไซเคิลที่ไหน และร้านเบเกอรี่แห่งใดในสองร้านที่ดีกว่า ในขณะที่ฉันพยายามจำรายละเอียดต่างๆ ได้ยาก อย่างไรก็ตาม ฉันคิดว่าฉันสามารถหาทางไปหมู่บ้านได้ ฉันไม่แน่ใจว่าทำไม แต่เส้นทางดูเหมือนติดอยู่ในตัวฉัน เกิดจากการลองผิดลองถูก หยั่งรากลึกและชนะมาอย่างยากลำบาก
การเดินทางเริ่มต้นด้วยโน้ตต่ำ ประตูสีเขียวที่นำไปสู่ทางเท้ามีแม่กุญแจไว้ และฉันจำรหัสนี้ไม่ได้อย่างแน่นอน
“ไม่” ฉันพูดหลังจากลองเรียงสับเปลี่ยน 12 แบบที่ชัดเจนที่สุด “เราจะต้องปีนขึ้นไป”
“ฉันไม่ทำอย่างนั้น” ภรรยาของฉันพูดความเข้มแข็งของภรรยาผมหมดไปจากความร้อน ความไม่แน่นอน และความเป็นผู้นำที่ไม่ดี ‘ฉันรู้สึกเวียนหัว’ เธอพูด ทำหน้างง
“อะไร?” ฉันพูด. “เราไม่สามารถยอมแพ้ได้แล้ว”
“คุณไปเองได้” เธอกล่าว
“นี่เป็นอุปสรรค์แรกอย่างแท้จริง” ฉันพูด ฉันกระโดดข้ามรั้วเพื่อแสดงให้เห็นว่าสิ่งกีดขวางผ่านขึ้นไปได้เพียงใด หลังจากจ้องมองมาที่ฉันครู่หนึ่ง ภรรยาของฉันก็ยื่นกระเป๋าของเธอให้ฉัน คว้าเสาประตู จับปลายแขนของฉัน และเอานิ้วเท้าสอดรองเท้าแตะของเธอในกำแพงหินที่อยู่ติดกัน
“ที่เหลือก็ง่ายแล้ว” ฉันพูด เมื่อเธอปลอดภัยแล้ว
“คุณรู้ได้อย่างไร?” เธอพูดว่า.
“ตั้งแต่ครั้งที่แล้ว” ฉันพูด “จำไม่ได้เหรอ”
“ฉันไม่เคยทำสิ่งนี้” เธอกล่าว “ฉันขับรถอยู่ตลอด”
“ยังไงก็ได้” ฉันพูด “ตราบใดที่เรากำลังมุ่งหน้าลงเขา เราจะไม่ผิดพลาด”
นี่เป็นเรื่องจริง หุบเขามีลักษณะเป็นช่องทางหลัก – โดยมีหมู่บ้านอยู่ที่รางน้ำ – และสูงชัน ในที่ต่างๆ ทางเดินจะเป็นขั้นบันไดหินขรุขระ
“ฉันอยากให้คุณพูดถึงภูมิประเทศ” ภรรยาของฉันกล่าว “ฉันจะสวมรองเท้าที่แตกต่างกัน”
“ไม่ไกลหรอก” ฉันพูด พูดตามตรงฉันจำได้ว่ามันถูกปู
เมื่อเราไปถึงด้านบนสุดของหมู่บ้าน ฉันเล็งไปที่จตุรัสหลัก แต่สุดท้ายเราอยู่ทางตะวันออกของหมู่บ้าน หรืออาจจะไปทางใต้ ในที่สุด ภรรยาของฉันก็ถามคนสัญจรซึ่งนำทางเราไปที่หัวมุมถนน
“นานไหมกว่าจะถามถึง” ภรรยาของฉันพูดว่า
“ฉันไม่เคยถาม” ฉันพูด “ฉันจะเป็นโครงกระดูกตรงทางแยก มองดูโทรศัพท์ของมัน”
ในจัตุรัสมีขนมปังและผลไม้ ชีสสองชนิด ไวน์สองสามขวด ภรรยาของฉันซื้อหมวกโง่ๆ ให้ฉัน เราคิดเรื่องกาแฟ แต่เพื่อน ๆ ของเราจะมาถึงในไม่ช้า
“งั้นเราย้อนรอยกันไหม” เธอพูดว่า.
“เราขึ้นไปที่นั่นได้” ฉันพูดพร้อมชี้ไปที่ขั้นบันไดที่ทอดออกจากจตุรัส ที่ด้านบนเรามุ่งหน้าไปทางซ้ายจนกระทั่งเราเลือกเส้นทาง
บางทีเราอาจจะไปไม่ไกลพอ ทางโค้งเว้าแหว่งกลายเป็นดิน หลังจากนั้นไม่กี่นาทีสิ่งต่าง ๆ ก็ไม่คุ้นเคยอย่างแน่นอน
“นี่ไม่ใช่วิธีที่เรามา” ฉันพูด
“อืม” ภรรยาพูด “ตราบเท่าที่เราจะขึ้นไปเราก็สบายดี”
“ใช่” ฉันพูด ฉันไม่คิดว่าการให้เหตุผลนี้ผิดพลาดเพียงใดเมื่อนำไปใช้กับภูมิทัศน์ที่มีรูปทรงกรวย หลังจากปีนขึ้น 15 นาที ฉันเสนอความคิดเห็นที่ไม่น่าพอใจ
“ฉันว่าเรากลับกันเถอะ” ฉันพูด เราลงมาจนเจออีกเส้นทางหนึ่งแล้วเดินไปอีกหน่อยก็ถึงทางเลี้ยวขึ้นเนินต่อไปที่มี หลังจากห้านาทีจะเห็นได้ชัดว่านี่ไม่ใช่สิ่งที่ถูกต้องเช่นกัน ความร้อนแรงของวันมาถึงเราแล้ว และเราไม่มีน้ำ มีแต่ไวน์ ไวน์แดงหรือขาว
ในที่สุดฉันก็ปล่อยให้ภรรยานั่งอยู่ใต้ร่มเงาขณะสำรวจ
“วิธีนี้ดูมีความหวัง” ฉันพูดเมื่อกลับจากทริปสำรวจครั้งที่สาม ภรรยาของฉันไม่พูดอะไร เธอแค่ยืน ฉันเก็บกระเป๋าทั้งหมดแล้วออกเดินทาง
“ฉันจำได้!” ฉันพูดเสียงของฉันดังขึ้นด้วยความมั่นใจที่ผิด ในที่สุด เราก็มาถูกทางแล้ว แต่ความเข้มแข็งของภรรยาผมหมดไปเพราะความไม่แน่นอน ความร้อนรน และความเป็นผู้นำที่ไม่ดี
“ฉันรู้สึกเวียนหัว” เธอพูดพร้อมกับทำหน้าบึ้ง
“เกือบแล้ว” ฉันพูด
“ไปกันเถอะ” เธอพูดพร้อมนั่งลง
“ฉันไม่คิดว่าคุณควรอยู่ที่นี่” ฉันพูด
“ไปเถอะ” เธอพูด
ปรากฎว่าเราเกือบจะอยู่ที่นั่นแล้ว ฉันสามารถเห็นบ้านเหนือเรา ฉันรีบวิ่ง เทถุงและกลับพร้อมน้ำหนึ่งแก้ว ฉันพบภรรยานั่งอยู่ใต้ต้นมะกอก ฉันเสนอน้ำเพื่อเป็นหลักฐานว่าฉันไม่ได้พยายามฆ่าเธอโดยเจตนา
“ขอบคุณ” เธอกล่าว ฉันนั่งข้างเธอในขณะที่เธอดื่มไม่พูดอะไร รอเวลาที่เหมาะสมที่จะยกเรื่องของประตูสีเขียวขึ้น
